суббота, 30 июня 2012 г.

Джошуа Фор о трюках, на которые способна наша память

В одном из постов я писала как-то о «Дворцах Памяти» — специальной технике запоминания, которая позволяет уместить в голове поистине колоссальные объемы информации.
В своем выступлении на TED Джошуа Фор, научный журналист, рассказывает свою историю о том, как он начал тренировать свою память, используя методы, придуманные 2 500 лет назад, которые использовал Цицерон для запоминания своих речей, а древние ученые — для запоминания книг целиком.


Люди, которые в состоянии запомнить стихи за считанные секунды, порядок карт в перемешанной колоде (и даже 10 колодах!), списки из несколько тысяч чисел и т.д. на самом деле не обладают какими-либо неординарными способностями. Все дело в упорной практике и правильных методах.
Если видео не отображается в вашем RSS-ридере, перейдите в блог для просмотра. Доступны русские субтитры.

Запоминаем иностранные слова: ассоциации, связки, «дворцы памяти»
(via)
Irina Baranskaya
Автор: Irina Baranskaya
В одном из постов я писала как-то о «Дворцах Памяти» — специальной технике запоминания, которая позволяет уместить в голове поистине колоссальные объемы информации.
В своем выступлении на TED Джошуа Фор, научный журналист, рассказывает свою историю о том, как он начал тренировать свою память, используя методы, придуманные 2 500 лет назад, которые использовал Цицерон для запоминания своих речей, а древние ученые — для запоминания книг целиком.


Люди, которые в состоянии запомнить стихи за считанные секунды, порядок карт в перемешанной колоде (и даже 10 колодах!), списки из несколько тысяч чисел и т.д. на самом деле не обладают какими-либо неординарными способностями. Все дело в упорной практике и правильных методах.
Если видео не отображается в вашем RSS-ридере, перейдите в блог для просмотра. Доступны русские субтитры.

Запоминаем иностранные слова: ассоциации, связки, «дворцы памяти»
(via)
Irina Baranskaya
Автор: Irina Baranskaya

Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане

Кэмп Бастион – это основная военная база Великобритании в Афганистане. На базе, находящейся на северо-востоке Лашкаргаха, столицы провинции Гильменд, проживает 21 тысяча человек. Построенная в начале 2006-го года, база находится в пустынной местности в отдалении от населенных пунктов. Комплекс, протяженностью 6,5 километров в длину и 3,2 в ширину, имеет аэродром и полевой госпиталь.
Доктор Марк де Рон из Cambridge Judge Business School получил беспрецедентный доступ в военный госпиталь в Кэмп Бастион для изучения работы военных хирургов. Там он сделал уникальные фотографии, демонстрирующие реалии жизни и смерти в условиях современной войны.
Смотрите также выпуски – MERT – медицинская команда быстрого реагирования, Повседневная жизнь на авиабазе в Баграме

camp bastion01 800x499 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане

1. В операционной
camp bastion02 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
2.
camp bastion03 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
3.
camp bastion04 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
4. Использованное хирургическое белье
camp bastion05 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
5.
camp bastion06 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
6. Турнир по покеру
camp bastion07 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
7. За игрой в домино
camp bastion08 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
8.
camp bastion09 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
9.
camp bastion10 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
10.
camp bastion11 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
11.
camp bastion12 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
12.
camp bastion13 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
13.
camp bastion14 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
14.
camp bastion15 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
15. Военные медики
camp bastion16 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
16. Марк Де Рон собственной персоной
camp bastion17 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
17.
Кэмп Бастион – это основная военная база Великобритании в Афганистане. На базе, находящейся на северо-востоке Лашкаргаха, столицы провинции Гильменд, проживает 21 тысяча человек. Построенная в начале 2006-го года, база находится в пустынной местности в отдалении от населенных пунктов. Комплекс, протяженностью 6,5 километров в длину и 3,2 в ширину, имеет аэродром и полевой госпиталь.
Доктор Марк де Рон из Cambridge Judge Business School получил беспрецедентный доступ в военный госпиталь в Кэмп Бастион для изучения работы военных хирургов. Там он сделал уникальные фотографии, демонстрирующие реалии жизни и смерти в условиях современной войны.
Смотрите также выпуски – MERT – медицинская команда быстрого реагирования, Повседневная жизнь на авиабазе в Баграме

camp bastion01 800x499 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане

1. В операционной
camp bastion02 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
2.
camp bastion03 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
3.
camp bastion04 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
4. Использованное хирургическое белье
camp bastion05 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
5.
camp bastion06 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
6. Турнир по покеру
camp bastion07 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
7. За игрой в домино
camp bastion08 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
8.
camp bastion09 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
9.
camp bastion10 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
10.
camp bastion11 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
11.
camp bastion12 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
12.
camp bastion13 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
13.
camp bastion14 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
14.
camp bastion15 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
15. Военные медики
camp bastion16 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
16. Марк Де Рон собственной персоной
camp bastion17 Военный госпиталь на британской базе Кэмп Бастион в Афганистане
17.

Тсантса..Тайна кровавого чучельника


Страшные сувениры.

У некоторых племен Южной Америки существует древний обычай отрубать у врагов головы и особым способом их сохранять. После специальной обработки они превращаются в тсантса – совсем маленькие человеческие головки, служащие индейцам амулетами. С тсантса связано немало зловещих историй. Одна из них произошла относительно недавно, правда, не в Южной Америке, а в Африке…


К расследованию приступает частный детектив

В 1976 году немецкий юрист Михаэль Роже, будучи проездом в Гамбурге, зашел в магазин сувениров. Там продавались маленькие, размером с кулак, человеческие головки. Удивляло мастерство изготовления: мягкая гладкая кожа, сочные губы, настоящие волосы. Глаза, правда, были костяными, с нарисованными зрачками, но это не портило впечатления. Головки были как живые.
1e6c207673d3

В основном это были головы негров, но среди них юрист увидел одну европейскую. Роже замер, пораженный – лицо головки явно принадлежало его сыну, полгода назад пропавшему без вести в Центральной Африке.
Рассмотрев ее внимательней, он едва не лишился чувств: на темени виднелись два крупных родимых пятна. Их форма и расположение ясно говорили о том, что это настоящая, но почему-то странно уменьшившаяся голова его сына!

Он поспешил купить «сувенир» и отправился с ним прямиком в полицию. Но стражи порядка только пожали плечами. Это сувенир, игрушка. Оснований для открытия уголовного дела нет. Однако они посочувствовали несчастному отцу, которому с горя всюду мерещится пропавший сын.

Роже нанял частного детектива. Бывший следователь Йохан Дрейер первым делом начал выяснять, где и кем могла быть сделана головка. Оказалось, что таких сувениров довольно много продается в магазинах Европы. Значит, где-то налажено их массовое изготовление. Практически все они были негритянскими, но попадались и белые, которые стоили дороже. Оптовый магазин по их продаже находился в Лондоне. Туда Дрейер и отправился.

Секрет жрецов племени хиваро попал в Африку

2-Тайны-ХХ-века.-Тайна-кровавого-чучельника
Племя хиваро до сих пор изготовливает тсантса.

В английской столице детектив передал одну из негритянских головок на изучение эксперту. Вывод, который тот сделал, озадачил сыщика. Головка была создана по технологии южноамериканских индейцев из племени хиваро. Обитает оно в труднодоступных районах Эквадора и известно своими варварскими обычаями, сохранившимися с древнейших времен. Хиваро охотятся за человеческими головами, которые затем особым способом уменьшают и сохраняют.

В общих чертах способ выглядит так. С вымоченной головы стягивается кожа вместе с волосами. Потом эту кожу варят в специальной травяной смеси. Она становится мягкой, эластичной и одновременно уменьшается в размерах. Ее раскатывают, наполняют мелкими камешками-голышами или песком, а затем зашивают. В результате получается головка размером с теннисный мяч, но при этом сохранившая свои черты. Она становится как бы уменьшенной копией оригинала. В конце операции ее подвешивают над очагом. Дым завершает процесс консервации.

Волосы на головке, сохраняющие прежнюю длину, индейцы украшают птичьими перьями, отчего головка приобретает устрашающий вид. Только после этого считается, что злой дух, находящийся в отрубленной голове, покорен. Голова становится тсантса – священным талисманом племени.
В настоящее время охота за головами запрещена по всей Южной Америке. Однако тсантса пользуются бешеным спросом у коллекционеров. А где спрос, там и предложение. Охота за головами продолжается, хотя настоящих тсантса на рынке все же крайне мало.



Появление в большом количестве негритянских головок, созданных по «эквадорскому» методу, вызвало у эксперта недоумение. Дело в том, что процесс изготовления тсантса хранится жрецами хиваро в строжайшем секрете. Даже южноамериканским этнографам, много лет изучающим обычаи индейцев, технология их изготовления не вполне ясна. Откуда этот метод известен в Африке (а негроидный тип головок указывает, что они поступают именно оттуда) – совершенно непонятно.

Дрейер узнал, что головки поставляются в Лондон из Харрара (Эфиопия). Прилетев туда, сыщик обнаружил, что здесь находится лишь перевалочный пункт. Люди, которые заправляют делами, связаны с некоей сомнительной организацией, поддерживающей контакты с партизанскими группировками чуть ли не по всему Черному континенту. А штаб-квартира этой организации находится в Центральноафриканской Республике. То есть там, где работал сын Михаэля Роже!

Кольт против яда



Амулет, сделанный из женской головы.

Дрейер обосновался в Банги – столице ЦАР. Здесь он осмотрелся, завел знакомства, осторожно расспрашивал местных жителей.
В те годы страной правил император-людоед Бокасса. Свирепствовала преступность, процветала коррупция. Европейцы, работающие в Банги по контрактам, не рисковали совать нос дальше городских окраин. Детектив узнал от них, что в городе действительно пропадают люди. Причем не только африканцы, но и белые. Чаще всего – уходят на переговоры с какими-то коммерсантами и не возвращаются. Сыщику настоятельно советовали не ввязываться в сомнительные предприятия, даже если бы ему сулили золотые горы.

Дрейер дождался, когда «клюнут» и на него. И вот как-то раз незнакомый африканец показал ему золотой самородок, сказав, что хочет продать два десятка таких же. Встретиться договорились вечером. В условленное время Дрейер явился в бунгало на окраине Банги. Хозяин, прежде чем приступить к деловому разговору, предложил ему виски. Сыщик медлил пить, заподозрив неладное. Видя, что и хозяин не пьет, он выхватил из кармана кольт и приставил к голове африканца. Перепуганный негр признался, что ему было дано задание отравить своего гостя. За телом должны приехать люди с виллы за рекой.

Ночные труповозки

Доверять местной полиции сыщик не мог, приходилось действовать на свой страх и риск. Зато в Банги у него появился единомышленник – бельгиец, у которого здесь исчез друг. Они с Дрейером установили наблюдение за подозрительной виллой.
Дело было непростым: вилла хорошо охранялась, вооруженные посты стояли уже на дальних подступах к ней. Друзья выяснили, что на виллу нередко наведываются крытые грузовики в сопровождении джипов с вооруженной охраной.

Дождливой ночью Дрейер с бельгийцем заметили сразу три грузовика, которые двигались в сторону виллы. Впереди ехал джип. Караван остановился перед речкой Мбому. Обычно мелкая, в сезон дождей она разливается, и через нее курсирует паром. Пока грузовики дожидались переправы, друзья подбежали к крайнему из них и заглянули в кузов. Тот был полон трупов.
Дрейер понял, что это шанс проникнуть на виллу. Он залез в кузов и задернул за собой полог. Больше бельгиец его никогда не видел.

Кровавый чучельник

Только после переворота 1979 года, когда бандитскую виллу взяли штурмом военные, белые обитатели Банги узнали, что африканские мафиози свозили туда человеческие трупы чуть ли не со всей Африки. Трупов всегда было в изобилии. Высокая смертность от межэтнических конфликтов и повальных эпидемий не оставляла охотников за головами без добычи.



Теперь уже не вызывает сомнений, что технологию изготовления головок не знали даже заправилы этого грязного бизнеса, приносившего хороший доход. Знал ее только один человек, главный изготовитель – эквадорец, известный под прозвищем Король Коко.

Этому Коко удалось убедить бандитов, что процесс изготовления головок связан с магией, а значит, без него им не обойтись. Бандиты ценили эквадорца на вес золота. Коко не выпускали дальше пределов виллы, но зато жил он на ней действительно как король.

Говорили, что он был сыном индейского жреца, но с родиной давно порвал. Его описывали как человека не первой молодости, обрюзгшего, лысого, с большим животом. Он имел привычку ходить голым, нацепив на себя множество бус и браслетов. Возле него постоянно находились юные девушки. Ему доставляло удовольствие вонзать в их тела свои грязные ногти и хохотать, когда девушки кричали от боли. Он требовал, чтобы к нему приводили девственниц. Якобы во время связи с ними он брал от них энергию, необходимую для создания тсантса.

Коко был убит при невыясненных обстоятельствах. С его смертью прекратилось и производство головок. Их перестали поставлять примерно с того времени, когда на виллу проник Дрейер. Знакомые с этим делом люди убеждены, что кровавый чучельник отправился на тот свет при самом непосредственном участии детектива, но и Дрейеру не поздоровилось. Детектив знал, на что шел, когда остался в грузовике, полном трупов

Позднее оказалось, что изделия Коко хуже настоящих, южноамериканских тсантса. В начале 1980-х годов кожа на его головках стала портиться и, в конце концов, они все сгнили, кроме считанных экземпляров, сохраненных в формалине. Специалисты объясняют это отсутствием у Коко необходимых ингредиентов для изготовления тсантса. По-видимому, он заменял южноамериканские травы местными, африканскими, что в итоге пошло во вред качеству страшных сувениров.

Страшные сувениры.

У некоторых племен Южной Америки существует древний обычай отрубать у врагов головы и особым способом их сохранять. После специальной обработки они превращаются в тсантса – совсем маленькие человеческие головки, служащие индейцам амулетами. С тсантса связано немало зловещих историй. Одна из них произошла относительно недавно, правда, не в Южной Америке, а в Африке…


К расследованию приступает частный детектив

В 1976 году немецкий юрист Михаэль Роже, будучи проездом в Гамбурге, зашел в магазин сувениров. Там продавались маленькие, размером с кулак, человеческие головки. Удивляло мастерство изготовления: мягкая гладкая кожа, сочные губы, настоящие волосы. Глаза, правда, были костяными, с нарисованными зрачками, но это не портило впечатления. Головки были как живые.
1e6c207673d3

В основном это были головы негров, но среди них юрист увидел одну европейскую. Роже замер, пораженный – лицо головки явно принадлежало его сыну, полгода назад пропавшему без вести в Центральной Африке.
Рассмотрев ее внимательней, он едва не лишился чувств: на темени виднелись два крупных родимых пятна. Их форма и расположение ясно говорили о том, что это настоящая, но почему-то странно уменьшившаяся голова его сына!

Он поспешил купить «сувенир» и отправился с ним прямиком в полицию. Но стражи порядка только пожали плечами. Это сувенир, игрушка. Оснований для открытия уголовного дела нет. Однако они посочувствовали несчастному отцу, которому с горя всюду мерещится пропавший сын.

Роже нанял частного детектива. Бывший следователь Йохан Дрейер первым делом начал выяснять, где и кем могла быть сделана головка. Оказалось, что таких сувениров довольно много продается в магазинах Европы. Значит, где-то налажено их массовое изготовление. Практически все они были негритянскими, но попадались и белые, которые стоили дороже. Оптовый магазин по их продаже находился в Лондоне. Туда Дрейер и отправился.

Секрет жрецов племени хиваро попал в Африку

2-Тайны-ХХ-века.-Тайна-кровавого-чучельника
Племя хиваро до сих пор изготовливает тсантса.

В английской столице детектив передал одну из негритянских головок на изучение эксперту. Вывод, который тот сделал, озадачил сыщика. Головка была создана по технологии южноамериканских индейцев из племени хиваро. Обитает оно в труднодоступных районах Эквадора и известно своими варварскими обычаями, сохранившимися с древнейших времен. Хиваро охотятся за человеческими головами, которые затем особым способом уменьшают и сохраняют.

В общих чертах способ выглядит так. С вымоченной головы стягивается кожа вместе с волосами. Потом эту кожу варят в специальной травяной смеси. Она становится мягкой, эластичной и одновременно уменьшается в размерах. Ее раскатывают, наполняют мелкими камешками-голышами или песком, а затем зашивают. В результате получается головка размером с теннисный мяч, но при этом сохранившая свои черты. Она становится как бы уменьшенной копией оригинала. В конце операции ее подвешивают над очагом. Дым завершает процесс консервации.

Волосы на головке, сохраняющие прежнюю длину, индейцы украшают птичьими перьями, отчего головка приобретает устрашающий вид. Только после этого считается, что злой дух, находящийся в отрубленной голове, покорен. Голова становится тсантса – священным талисманом племени.
В настоящее время охота за головами запрещена по всей Южной Америке. Однако тсантса пользуются бешеным спросом у коллекционеров. А где спрос, там и предложение. Охота за головами продолжается, хотя настоящих тсантса на рынке все же крайне мало.



Появление в большом количестве негритянских головок, созданных по «эквадорскому» методу, вызвало у эксперта недоумение. Дело в том, что процесс изготовления тсантса хранится жрецами хиваро в строжайшем секрете. Даже южноамериканским этнографам, много лет изучающим обычаи индейцев, технология их изготовления не вполне ясна. Откуда этот метод известен в Африке (а негроидный тип головок указывает, что они поступают именно оттуда) – совершенно непонятно.

Дрейер узнал, что головки поставляются в Лондон из Харрара (Эфиопия). Прилетев туда, сыщик обнаружил, что здесь находится лишь перевалочный пункт. Люди, которые заправляют делами, связаны с некоей сомнительной организацией, поддерживающей контакты с партизанскими группировками чуть ли не по всему Черному континенту. А штаб-квартира этой организации находится в Центральноафриканской Республике. То есть там, где работал сын Михаэля Роже!

Кольт против яда



Амулет, сделанный из женской головы.

Дрейер обосновался в Банги – столице ЦАР. Здесь он осмотрелся, завел знакомства, осторожно расспрашивал местных жителей.
В те годы страной правил император-людоед Бокасса. Свирепствовала преступность, процветала коррупция. Европейцы, работающие в Банги по контрактам, не рисковали совать нос дальше городских окраин. Детектив узнал от них, что в городе действительно пропадают люди. Причем не только африканцы, но и белые. Чаще всего – уходят на переговоры с какими-то коммерсантами и не возвращаются. Сыщику настоятельно советовали не ввязываться в сомнительные предприятия, даже если бы ему сулили золотые горы.

Дрейер дождался, когда «клюнут» и на него. И вот как-то раз незнакомый африканец показал ему золотой самородок, сказав, что хочет продать два десятка таких же. Встретиться договорились вечером. В условленное время Дрейер явился в бунгало на окраине Банги. Хозяин, прежде чем приступить к деловому разговору, предложил ему виски. Сыщик медлил пить, заподозрив неладное. Видя, что и хозяин не пьет, он выхватил из кармана кольт и приставил к голове африканца. Перепуганный негр признался, что ему было дано задание отравить своего гостя. За телом должны приехать люди с виллы за рекой.

Ночные труповозки

Доверять местной полиции сыщик не мог, приходилось действовать на свой страх и риск. Зато в Банги у него появился единомышленник – бельгиец, у которого здесь исчез друг. Они с Дрейером установили наблюдение за подозрительной виллой.
Дело было непростым: вилла хорошо охранялась, вооруженные посты стояли уже на дальних подступах к ней. Друзья выяснили, что на виллу нередко наведываются крытые грузовики в сопровождении джипов с вооруженной охраной.

Дождливой ночью Дрейер с бельгийцем заметили сразу три грузовика, которые двигались в сторону виллы. Впереди ехал джип. Караван остановился перед речкой Мбому. Обычно мелкая, в сезон дождей она разливается, и через нее курсирует паром. Пока грузовики дожидались переправы, друзья подбежали к крайнему из них и заглянули в кузов. Тот был полон трупов.
Дрейер понял, что это шанс проникнуть на виллу. Он залез в кузов и задернул за собой полог. Больше бельгиец его никогда не видел.

Кровавый чучельник

Только после переворота 1979 года, когда бандитскую виллу взяли штурмом военные, белые обитатели Банги узнали, что африканские мафиози свозили туда человеческие трупы чуть ли не со всей Африки. Трупов всегда было в изобилии. Высокая смертность от межэтнических конфликтов и повальных эпидемий не оставляла охотников за головами без добычи.



Теперь уже не вызывает сомнений, что технологию изготовления головок не знали даже заправилы этого грязного бизнеса, приносившего хороший доход. Знал ее только один человек, главный изготовитель – эквадорец, известный под прозвищем Король Коко.

Этому Коко удалось убедить бандитов, что процесс изготовления головок связан с магией, а значит, без него им не обойтись. Бандиты ценили эквадорца на вес золота. Коко не выпускали дальше пределов виллы, но зато жил он на ней действительно как король.

Говорили, что он был сыном индейского жреца, но с родиной давно порвал. Его описывали как человека не первой молодости, обрюзгшего, лысого, с большим животом. Он имел привычку ходить голым, нацепив на себя множество бус и браслетов. Возле него постоянно находились юные девушки. Ему доставляло удовольствие вонзать в их тела свои грязные ногти и хохотать, когда девушки кричали от боли. Он требовал, чтобы к нему приводили девственниц. Якобы во время связи с ними он брал от них энергию, необходимую для создания тсантса.

Коко был убит при невыясненных обстоятельствах. С его смертью прекратилось и производство головок. Их перестали поставлять примерно с того времени, когда на виллу проник Дрейер. Знакомые с этим делом люди убеждены, что кровавый чучельник отправился на тот свет при самом непосредственном участии детектива, но и Дрейеру не поздоровилось. Детектив знал, на что шел, когда остался в грузовике, полном трупов

Позднее оказалось, что изделия Коко хуже настоящих, южноамериканских тсантса. В начале 1980-х годов кожа на его головках стала портиться и, в конце концов, они все сгнили, кроме считанных экземпляров, сохраненных в формалине. Специалисты объясняют это отсутствием у Коко необходимых ингредиентов для изготовления тсантса. По-видимому, он заменял южноамериканские травы местными, африканскими, что в итоге пошло во вред качеству страшных сувениров.

Одна в дикой сельве

54296690

Примерно через полчаса после вылета рейсового самолета авиакомпании Lansa из столицы Перу Лимы в город Пукальпа (департамент Лорето), что в полутысяче километров к северо-востоку от столицы, началась сильная болтанка. Настолько сильная, что стюардесса настоятельно порекомендовала пассажирам пристегнуться.

В общем-то, ничего особенного не происходило: воздушные ямы в тропиках – обычное явление, и пассажиры шедшего на снижение небольшого авиалайнера сохраняли спокойствие. Но вот стекла иллюминаторов покрылись дождевыми полосами, самолет с удвоенной силой стало бросать вверх-вниз и вправо-влево.
Исчезнувший лайнер

17-летняя Хулиана Кепке сидела рядом со своей матерью, смотрела в иллюминатор и предвкушала радость встречи с отцом в Пукальпе. За бортом самолета, невзирая на дневную пору, было довольно темно из-за нависших туч. Вдруг совсем близко сверкнула молния и одновременно оглушительно грохнуло. Мгновение спустя молния погасла, но темнота не наступила – остался неверный оранжевый свет: это в результате прямого удара молнии загорелся их самолет. В салоне поднялся крик, началась несусветная паника. И тут взорвались баки с горючим, лайнер разлетелся на куски. Хулиана не успела испугаться, как оказалась в «объятиях» холодного воздуха и почувствовала: вместе с креслом она стремительно падает…

За день до Рождества, то есть 23 декабря 1979 года, люди, встречавшие в аэропорту Пукальпы лайнер из Лимы, так его и не дождались. Среди встречавших находился и ученый-биолог Кепке. В конце концов взволнованным людям сообщили, что, очевидно, самолет потерпел катастрофу. Немедленно были начаты поиски, в них включились военные, спасательные команды, нефтяные компании, энтузиасты. Трасса лайнера была известна очень точно, но шли дни, а поиски в тропических дебрях не давали результатов: то, что могло остаться от самолета и его пассажиров, бесследно исчезло. В Перу стали свыкаться с мыслью, что тайна этой авиакатастрофы никогда не будет раскрыта.

И вот в первых числах января страну облетела сенсационная весть: из сельвы вышла к людям пассажирка того самого погибшего самолета Хулиана Кепке – так она назвалась. Уцелев после падения с высоты, девушка 10 дней проблуждала в сельве в одиночку. Это было неправдоподобное, двойное чудо!

Оставим разгадку первого чуда и поговорим о втором – как 17-летняя девушка (по существу, ребенок!), одетая в одно только легкое платьице, сумела продержаться в сельве целых 10 дней.
Хулиана Кепке очнулась висящей на дереве. Кресло, к которому она была пристегнута, составлявшее одно целое с огромным дюралевым листом от авиалайнера, зацепилось за сук высокого дерева. Еще шел дождь, но вскоре он прекратился, и в сельве воцарилась торжественная тишина. Хулиане было страшно. Так и не сомкнув глаз, она провисела на дереве до утра.

Осталась жива…

3-Тайны-ХХ-века.-Одна-в-дикой-сельве
Вышедшую из джунглей девушку пришлось положить в больницу (фото 1980 года).

Уже заметно посветлело, когда какофонический хор обезьян-ревунов поприветствовал начало нового дня сельвы. Девушка освободилась от кресельных ремней и осторожно слезла с дерева на землю. Итак, первое чудо свершилось: Хулиана Кепке – единственная из всех людей, находившихся в потерпевшем катастрофу самолете, – осталась жива. Жива, хотя и не невредима: у нее была сломана ключица, на голове бугрилась болезненная шишка, на бедре обнаружилась обширная ссадина.
Сельва не была для девушки совсем чужой: два года она прожила фактически в ней – на биостанции недалеко от Пукальпы, где работали ее родители. Они научили дочь не бояться джунглей, ориентироваться в них, находить пропитание. Они просветили

Хулиану по части распознания деревьев со съедобными плодами. Преподанная родителями просто так, на всякий случай, наука выживания в сельве оказалась для девушки куда как кстати. И Хулиана, взяв в руку палку, чтобы отпугивать змей и пауков, отправилась отыскивать в сельве реку.
Каждый шаг давался с огромным трудом – и из-за густоты леса, и из-за травм. Лианы были усеяны яркими плодами, но путешественница хорошо помнила слова отца о том, что в сельве все красивое, привлекательное на вид – плоды, цветы, бабочки – ядовито.

Часа через два Хулиана услышала неясное журчание воды и вскоре вышла к небольшому ручейку. С этого момента все 10 дней своих странствий девушка провела вблизи реки.
В следующие дни Хулиана очень страдала от голода и от боли – рана на ноге начала гноиться. Силы путешественницы таяли. Не раз она слышала гул вертолетов, но обратить на себя их внимание у нее, конечно, не было никакой возможности.
Как-то днем она вдруг очутилась на солнечной полянке. Сельва и речка посветлели, песок на берегу резал глаза белизной.

Путница улеглась отдохнуть на пляже и начала было уже засыпать, как увидела совсем близко маленьких крокодильчиков. Как ужаленная Кепке вскочила на ноги и ретировалась с этого прелестного и страшного места – ведь неподалеку, несомненно, находились взрослые крокодилы.
Сил у странницы оставалось все меньше, а река нескончаемо вилась по безграничной сельве. Девушке хотелось умереть – она была почти сломлена морально. И вдруг – на 10-й день странствий – Хулиана наткнулась на лодку, привязанную к склоненному над рекой дереву. Осмотревшись, она заметила невдалеке хижину. Нетрудно представить, какую радость и прилив сил она ощутила!

Кое-как страдалица дотащилась до хижины и свалилась в изнеможении перед дверью. Сколько пролежала так, она не помнит. Очнулась от ливня. Девушка заставила себя из последних сил вползти внутрь хижины – дверь, разумеется, была не заперта. Впервые за все 10 дней и ночей она обрела крышу над головой. Ночью Хулиане не спалось. Она прислушивалась к звукам: не идут ли к ней люди, хотя и знала, что ждет напрасно – в сельве никто не ходит по ночам. Потом девушка все-таки уснула.

11 дней на грани смерти…

2-Тайны-ХХ-века.-Одна-в-дикой-сельве
Хулиану Кепке спасло знание законов сельвы.

Утром она почувствовала себя лучше и стала размышлять, что же ей делать дальше. К хижине кто-нибудь должен был рано или поздно прийти – она имела вполне обжитой вид. Передвигаться Хулиана была не в состоянии – ни идти, ни плыть. И она решила ждать.

К исходу дня Хулиане Кепке снаружи послышались голоса, и через несколько минут в хижину вошли двое мужчин. Первые люди за 11 дней! Это были охотники-индейцы. Они обработали раны девушки каким-то настоем, предварительно выковыряв из них червей, накормили и заставили поспать. На следующий день она была доставлена в пукальпский госпиталь.

Сообщения об авиакатастрофах трагически одинаковы: «Все пассажиры и члены экипажа погибли». Лишь иногда слышишь: столько-то получили ранения, но почти всегда мертвых больше, нежели живых. И крайне редко в авиабедах никто не погибает – их тогда называют просто «летными происшествиями».
Нечего и говорить: для авиакатастроф, подобных той, что случилась над перуанской сельвой с рейсом Лима–Пукальпа, предопределен первый из вышеозначенных исходов. Это просто фантастика, что, упав с высоты около двух километров, Хулиана Кепке не разбилась. Существуют ли аналоги подобным чудесам в истории воздухоплавания?

Чудеса случаются

Во время бомбардировочного налета на Германию в марте 1944 года самолет англичанина Николаса Элкимейда был сбит. Пилот хотел спастись на парашюте, но тот не раскрылся, и Элкимейд «загремел» с высоты пяти с лишним километров на землю. Падение было смягчено елью и снежным сугробом толщиной около полуметра. Самое удивительное то, что обошлось без единого перелома, хотя скорость свободного падения летчика составляла никак не меньше 150 км/ч.

Схожий эпизод имел место в 1942 году в России со штурманом бомбардировщика Ил-4 Иваном Чисовым, только высота была еще большей – семь километров, но снежный покров оказался толще, и смягчил жесткую посадку откос глубокого оврага, куда счастливчик скользнул под достаточно острым углом.
А всего таких родившихся в рубашке, покидавших на разных высотах самолеты, падавших без парашюта на землю и оставшихся в живых, не так уж и мало – в одной России четырнадцать.

Случай, почти точно соответствующий по сюжету и времени случаю Кепке, произошел в районе словацкого городка Сербска-Каменице: 22-летняя стюардесса югославского пассажирского авиалайнера Весна Вулович осталась жива после того, как самолет взорвался в воздухе и она упала с высоты свыше 10 километров (!).
54296690

Примерно через полчаса после вылета рейсового самолета авиакомпании Lansa из столицы Перу Лимы в город Пукальпа (департамент Лорето), что в полутысяче километров к северо-востоку от столицы, началась сильная болтанка. Настолько сильная, что стюардесса настоятельно порекомендовала пассажирам пристегнуться.

В общем-то, ничего особенного не происходило: воздушные ямы в тропиках – обычное явление, и пассажиры шедшего на снижение небольшого авиалайнера сохраняли спокойствие. Но вот стекла иллюминаторов покрылись дождевыми полосами, самолет с удвоенной силой стало бросать вверх-вниз и вправо-влево.
Исчезнувший лайнер

17-летняя Хулиана Кепке сидела рядом со своей матерью, смотрела в иллюминатор и предвкушала радость встречи с отцом в Пукальпе. За бортом самолета, невзирая на дневную пору, было довольно темно из-за нависших туч. Вдруг совсем близко сверкнула молния и одновременно оглушительно грохнуло. Мгновение спустя молния погасла, но темнота не наступила – остался неверный оранжевый свет: это в результате прямого удара молнии загорелся их самолет. В салоне поднялся крик, началась несусветная паника. И тут взорвались баки с горючим, лайнер разлетелся на куски. Хулиана не успела испугаться, как оказалась в «объятиях» холодного воздуха и почувствовала: вместе с креслом она стремительно падает…

За день до Рождества, то есть 23 декабря 1979 года, люди, встречавшие в аэропорту Пукальпы лайнер из Лимы, так его и не дождались. Среди встречавших находился и ученый-биолог Кепке. В конце концов взволнованным людям сообщили, что, очевидно, самолет потерпел катастрофу. Немедленно были начаты поиски, в них включились военные, спасательные команды, нефтяные компании, энтузиасты. Трасса лайнера была известна очень точно, но шли дни, а поиски в тропических дебрях не давали результатов: то, что могло остаться от самолета и его пассажиров, бесследно исчезло. В Перу стали свыкаться с мыслью, что тайна этой авиакатастрофы никогда не будет раскрыта.

И вот в первых числах января страну облетела сенсационная весть: из сельвы вышла к людям пассажирка того самого погибшего самолета Хулиана Кепке – так она назвалась. Уцелев после падения с высоты, девушка 10 дней проблуждала в сельве в одиночку. Это было неправдоподобное, двойное чудо!

Оставим разгадку первого чуда и поговорим о втором – как 17-летняя девушка (по существу, ребенок!), одетая в одно только легкое платьице, сумела продержаться в сельве целых 10 дней.
Хулиана Кепке очнулась висящей на дереве. Кресло, к которому она была пристегнута, составлявшее одно целое с огромным дюралевым листом от авиалайнера, зацепилось за сук высокого дерева. Еще шел дождь, но вскоре он прекратился, и в сельве воцарилась торжественная тишина. Хулиане было страшно. Так и не сомкнув глаз, она провисела на дереве до утра.

Осталась жива…

3-Тайны-ХХ-века.-Одна-в-дикой-сельве
Вышедшую из джунглей девушку пришлось положить в больницу (фото 1980 года).

Уже заметно посветлело, когда какофонический хор обезьян-ревунов поприветствовал начало нового дня сельвы. Девушка освободилась от кресельных ремней и осторожно слезла с дерева на землю. Итак, первое чудо свершилось: Хулиана Кепке – единственная из всех людей, находившихся в потерпевшем катастрофу самолете, – осталась жива. Жива, хотя и не невредима: у нее была сломана ключица, на голове бугрилась болезненная шишка, на бедре обнаружилась обширная ссадина.
Сельва не была для девушки совсем чужой: два года она прожила фактически в ней – на биостанции недалеко от Пукальпы, где работали ее родители. Они научили дочь не бояться джунглей, ориентироваться в них, находить пропитание. Они просветили

Хулиану по части распознания деревьев со съедобными плодами. Преподанная родителями просто так, на всякий случай, наука выживания в сельве оказалась для девушки куда как кстати. И Хулиана, взяв в руку палку, чтобы отпугивать змей и пауков, отправилась отыскивать в сельве реку.
Каждый шаг давался с огромным трудом – и из-за густоты леса, и из-за травм. Лианы были усеяны яркими плодами, но путешественница хорошо помнила слова отца о том, что в сельве все красивое, привлекательное на вид – плоды, цветы, бабочки – ядовито.

Часа через два Хулиана услышала неясное журчание воды и вскоре вышла к небольшому ручейку. С этого момента все 10 дней своих странствий девушка провела вблизи реки.
В следующие дни Хулиана очень страдала от голода и от боли – рана на ноге начала гноиться. Силы путешественницы таяли. Не раз она слышала гул вертолетов, но обратить на себя их внимание у нее, конечно, не было никакой возможности.
Как-то днем она вдруг очутилась на солнечной полянке. Сельва и речка посветлели, песок на берегу резал глаза белизной.

Путница улеглась отдохнуть на пляже и начала было уже засыпать, как увидела совсем близко маленьких крокодильчиков. Как ужаленная Кепке вскочила на ноги и ретировалась с этого прелестного и страшного места – ведь неподалеку, несомненно, находились взрослые крокодилы.
Сил у странницы оставалось все меньше, а река нескончаемо вилась по безграничной сельве. Девушке хотелось умереть – она была почти сломлена морально. И вдруг – на 10-й день странствий – Хулиана наткнулась на лодку, привязанную к склоненному над рекой дереву. Осмотревшись, она заметила невдалеке хижину. Нетрудно представить, какую радость и прилив сил она ощутила!

Кое-как страдалица дотащилась до хижины и свалилась в изнеможении перед дверью. Сколько пролежала так, она не помнит. Очнулась от ливня. Девушка заставила себя из последних сил вползти внутрь хижины – дверь, разумеется, была не заперта. Впервые за все 10 дней и ночей она обрела крышу над головой. Ночью Хулиане не спалось. Она прислушивалась к звукам: не идут ли к ней люди, хотя и знала, что ждет напрасно – в сельве никто не ходит по ночам. Потом девушка все-таки уснула.

11 дней на грани смерти…

2-Тайны-ХХ-века.-Одна-в-дикой-сельве
Хулиану Кепке спасло знание законов сельвы.

Утром она почувствовала себя лучше и стала размышлять, что же ей делать дальше. К хижине кто-нибудь должен был рано или поздно прийти – она имела вполне обжитой вид. Передвигаться Хулиана была не в состоянии – ни идти, ни плыть. И она решила ждать.

К исходу дня Хулиане Кепке снаружи послышались голоса, и через несколько минут в хижину вошли двое мужчин. Первые люди за 11 дней! Это были охотники-индейцы. Они обработали раны девушки каким-то настоем, предварительно выковыряв из них червей, накормили и заставили поспать. На следующий день она была доставлена в пукальпский госпиталь.

Сообщения об авиакатастрофах трагически одинаковы: «Все пассажиры и члены экипажа погибли». Лишь иногда слышишь: столько-то получили ранения, но почти всегда мертвых больше, нежели живых. И крайне редко в авиабедах никто не погибает – их тогда называют просто «летными происшествиями».
Нечего и говорить: для авиакатастроф, подобных той, что случилась над перуанской сельвой с рейсом Лима–Пукальпа, предопределен первый из вышеозначенных исходов. Это просто фантастика, что, упав с высоты около двух километров, Хулиана Кепке не разбилась. Существуют ли аналоги подобным чудесам в истории воздухоплавания?

Чудеса случаются

Во время бомбардировочного налета на Германию в марте 1944 года самолет англичанина Николаса Элкимейда был сбит. Пилот хотел спастись на парашюте, но тот не раскрылся, и Элкимейд «загремел» с высоты пяти с лишним километров на землю. Падение было смягчено елью и снежным сугробом толщиной около полуметра. Самое удивительное то, что обошлось без единого перелома, хотя скорость свободного падения летчика составляла никак не меньше 150 км/ч.

Схожий эпизод имел место в 1942 году в России со штурманом бомбардировщика Ил-4 Иваном Чисовым, только высота была еще большей – семь километров, но снежный покров оказался толще, и смягчил жесткую посадку откос глубокого оврага, куда счастливчик скользнул под достаточно острым углом.
А всего таких родившихся в рубашке, покидавших на разных высотах самолеты, падавших без парашюта на землю и оставшихся в живых, не так уж и мало – в одной России четырнадцать.

Случай, почти точно соответствующий по сюжету и времени случаю Кепке, произошел в районе словацкого городка Сербска-Каменице: 22-летняя стюардесса югославского пассажирского авиалайнера Весна Вулович осталась жива после того, как самолет взорвался в воздухе и она упала с высоты свыше 10 километров (!).

30 июня время остановится

x_3e6385e3

Многие из нас в детстве мечтали научиться останавливать время, однако, повзрослев, с сожалением поняли, что такое бывает только в сказках. Однако чудесам есть место и в реальной жизни. В ночь на воскресенье, 1 июля, все мировые службы времени остановят стрелки своих "эталонных" часов, сообщает CBC News.

В эти выходные мировое время остановится. Ненадолго, но все же. Последняя минута грядущей субботы 30 июня против обыкновения продлится 61 секунду. В этот миг часы, по которым выставляется время по всей Земле, замрут. Их секундная остановка необходима для того, чтобы компенсировать набежавшую разницу между временем астрономическим, которое определяется по вращению Земли, и показаниями атомных часов-эталонов.

"Хранители времени" – сотрудники Международной службы вращения Земли, главный офис которой находится в Париже, приняли решение о секундной остановке мировых часов еще зимой. Задача службы – сократить разрыв между всемирным координированным временем (UTC) и международным атомным временем (TAI) до 35 секунд. В 1967 году, когда атомное время было учреждено, этот разрыв составлял чуть более 32 секунд.

"Лишнюю" секунду пришлось ввести из-за неравномерного вращения нашей планеты: сегодня она совершает оборот вокруг своей оси на 0,015 секунды медленней, чем век назад. Это происходит из-за лунного притяжения, которое оказывает сильное влияние на земное вращение. Впервые в истории время на секунду останавливали 30 июня 1972 года.
x_3e6385e3

Многие из нас в детстве мечтали научиться останавливать время, однако, повзрослев, с сожалением поняли, что такое бывает только в сказках. Однако чудесам есть место и в реальной жизни. В ночь на воскресенье, 1 июля, все мировые службы времени остановят стрелки своих "эталонных" часов, сообщает CBC News.

В эти выходные мировое время остановится. Ненадолго, но все же. Последняя минута грядущей субботы 30 июня против обыкновения продлится 61 секунду. В этот миг часы, по которым выставляется время по всей Земле, замрут. Их секундная остановка необходима для того, чтобы компенсировать набежавшую разницу между временем астрономическим, которое определяется по вращению Земли, и показаниями атомных часов-эталонов.

"Хранители времени" – сотрудники Международной службы вращения Земли, главный офис которой находится в Париже, приняли решение о секундной остановке мировых часов еще зимой. Задача службы – сократить разрыв между всемирным координированным временем (UTC) и международным атомным временем (TAI) до 35 секунд. В 1967 году, когда атомное время было учреждено, этот разрыв составлял чуть более 32 секунд.

"Лишнюю" секунду пришлось ввести из-за неравномерного вращения нашей планеты: сегодня она совершает оборот вокруг своей оси на 0,015 секунды медленней, чем век назад. Это происходит из-за лунного притяжения, которое оказывает сильное влияние на земное вращение. Впервые в истории время на секунду останавливали 30 июня 1972 года.

Сегодня быть чеченцем выгоднее, чем русским

 
"Государство, которое хочет интегрировать меньшинства, должно защищать людей вне зависимости от их этнической принадлежности", - считает профессор Высшей школы экономики Эдуард Понарин. По его мнению, власть должна стремиться к тому, чтобы быть гражданами России для людей стало выгоднее, нежели состоять в каком-либо религиозном клане.
Однако эксперт уверен, что государство не будет этим заниматься, поскольку на решение подобных вопросов требуются десятилетия, а власти мыслят только в ограниченной временной перспективе, которая равна сроку переизбрания или длине электорального цикла.
"У каких-то людей есть возможности заработать деньги, они пользуются этими возможностями. А когда получается, что на возможности человека и на его статус влияет еще и национальное, религиозное происхождение, то появляется ситуация неравенства... Это очень плохая ситуация, которая ведет к напряжению и, потенциально, к насилию на этнической почве",- отмечает эксперт.


 
"Государство, которое хочет интегрировать меньшинства, должно защищать людей вне зависимости от их этнической принадлежности", - считает профессор Высшей школы экономики Эдуард Понарин. По его мнению, власть должна стремиться к тому, чтобы быть гражданами России для людей стало выгоднее, нежели состоять в каком-либо религиозном клане.
Однако эксперт уверен, что государство не будет этим заниматься, поскольку на решение подобных вопросов требуются десятилетия, а власти мыслят только в ограниченной временной перспективе, которая равна сроку переизбрания или длине электорального цикла.
"У каких-то людей есть возможности заработать деньги, они пользуются этими возможностями. А когда получается, что на возможности человека и на его статус влияет еще и национальное, религиозное происхождение, то появляется ситуация неравенства... Это очень плохая ситуация, которая ведет к напряжению и, потенциально, к насилию на этнической почве",- отмечает эксперт.


Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако

В середине мая в Grimaldi Forum, что в Монако, прошли торги, организованные аукционным домом RM Auctions. RM Auctions уже три десятилетия предлагает лучшие классические автомобили самым взыскательным клиентам и энтузиастам со всего мира. Компанией движет не только финансовая выгода, но и желание сохранить историю автомобильного дизайна и технологий.
Смотрите также выпуск – Самые дорогие и редкие лоты аукционов со всего мира


GF 800x499 Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако

1. Посетители и потенциальные покупатели собрались в Grimaldi Forum в Монако (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
MC12 r310 01 Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
2.
Ferrari 625 TRC Spider 1957 года, оцениваемый примерно в €3.500.000, превысил экспертную оценку и ушёл за €5.040.000. Такая сумма обуславливается тем, что в мире существует всего два экземпляра данного автомобиля.
Первоначально автомобиль был заказан легендарным гонщиком и пионером американского импорта Ferrari Джоном фон Нейманном и находился в руках одного владельца на протяжении тридцати лет.
По мнению ценителей раритетных машин TRC Spider является одним из самых красивых в истории Ferrari. Авто имеет гладкие соблазнительные контуры — то что редко встретишь в автомобилях нашего времени.
02 1953 Timossi Ferra 2216019k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
3. Гидроплан ARNO XI 1953 года с двигателем Феррари разработан в начале 50-ых Ахиллом Кастольди и построен в мастерской Timossi Azzano’s Cantieri в Италии на озере Комо. После добавления пары нагнетателей гоночный катер развил скорость в 241,7 км/ч, что в 1953 году являлось рекордом для передвижения по воде для судов подобного класса. Гоночный катер имеет 4,5-литровый двигатель V12 мощностью более 600 л.с. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
03 1930 Rolls Royce P 2216033k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
4. Классический родстер Rolls Royce Phantom II 1930 года с уникальным медным кузовом (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
04 1925 Bentley 4 12  2216026k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
5. Гоночный автомобиль Bentley 1925 года с 4½-литровым двигателем, принимавший участие в 24-х часах Ле-Мана. С 1927 по 1931 под управлением "Bentley Boys" неизменно выигрывал гонку. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
05 1936 Mercedes Benz 2216034k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
6. Двухместный спортивный кабриолет Mercedes-Benz 540 K Sport Cabriolet A 1936 года дважды принимал участие в ралли Монте-Карло. Был продан за €2.324.000. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
06 1951 Piero Taruffi 2216031k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
7. Автомобиль Italcorsa/Tarf II 1951 года, разработанный автогонщиком Пьеро Таруффи, на котором он установил 7 рекордов скорости с 1951 по 1952 год. Пьеро считается одним из самых выдающихся автогонщиков и инновационных инженеров своего времени. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
07 1952 Ferrari 225 S 2216028k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
8. Ferrari 225 Sport Spyder Tuboscocca 1952 года. Было произведено всего 12 экземпляров. Победитель Argentine Sports Car Championship в 1953 году. Был продан за €2.520.000. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
08 1948 Ferrari 166 I 2216037k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
9. Ferrari 166 Inter Spyder Corsa 1948 года является одной из самых редких моделей. Всего было произведено 9 экземпляров. Эти автомобили выиграли для Ferrari три легендарных гонки. В 1948 и 1949 экипаж Клементе Биондетти и Джузеппе Навоне выигрывает Mille Miglia. В 1949 году экипаж Луиджи Чинетти и Хесуса Селдона выигрывает 24 часа Ле-Ман. В этом же году Клементе Биондетти и Игорь Трубецкой завоевывают Targa Florio. Плюс, в том же году удалось выиграть и в 24 часов Спа. Это был большой успех для молодой фирмы. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
09 2000 Ferrari F1 2216036k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
10. Болид Ferrari F1 2000 года, спроектированный Рори Бёрном, был первым полностью разработанным в аэродинамической трубе в Маранелло. Михаэль Шумахер на болиде 2000 года стал трёхкратным чемпионом мира, а конюшня выиграла Кубок конструкторов. Один из восьми построенных экземпляров. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
10 2006 Ferrari FXX E 2216038k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
11. Ferrari FXX Evoluzione 2006 года. Специальная серия Ferrari FXX являлась самым быстрым автомобилем концерна. Максимальная скорость 340 км/ч, мощность до 860 л.с. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
11 1978 Rondeau M378  2216027k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
12. Автомобиль Rondeau M378 Le Mans GTP Racing car 1978 года принимал участие в 24-х часах Ле-Мана больше любого другого. С 1978 года по 1988 10 раз подряд участвовал в гонке. Это несомненно свидетельствует о большой надёжности авто. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
12 1956 BMW Isetta 30 2216022k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
13. Легендарный двухместный микрокар BMW Isetta 300 1956 года. По мнению многих экспертов это авто спасло BMW в 50-ых после падения продаж мотоциклов. Помимо заднего багажника микрокар был оснащен кожаным чемоданом. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
13 1950 Talbot Lago T 2216023k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
14. Talbot-Lago T26 Grand Sport 1950 года является модификацией Talbot-Lago T26C. Данный автомобиль использовался исключительно для гонок Формулы-1 заводской командой Automobiles Talbot-Darracq SA. Новые правила F-1, введённые в 1952 году сделали участие данных авто в ней невозможным. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
14 1958 Alfa Romeo Gi 2216025k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
15. Alfa Romeo Giulietta Sprint Veloce Zagato 1958 года является одним из самых редких представителей итальянской автомобилестроительной компании. В 1958, 60 и 62 годах принимал участие в Targa Florio - гонке по перекрытым дорогам общего пользования возле Палермо. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
15 1961 Rolls Royce S 2216024k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
16. Rolls-Royce Silver Cloud II drophead coupé 1961 года с первым в истории полностью алюминиевым двигателем. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
16 1969 Fiat 500 Mare 2216021k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
17. Fiat 500 Mare 1969 года является усовершенствованной версией классического Fiat 500. Giovanni Vernagallo’s Carrozzeria Holiday уже 15 лет занимаются такими преобразованиями. Mare был создан специально для солнечных берегов и пляжей Италии, и продавался исключительно на курортах. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
В середине мая в Grimaldi Forum, что в Монако, прошли торги, организованные аукционным домом RM Auctions. RM Auctions уже три десятилетия предлагает лучшие классические автомобили самым взыскательным клиентам и энтузиастам со всего мира. Компанией движет не только финансовая выгода, но и желание сохранить историю автомобильного дизайна и технологий.
Смотрите также выпуск – Самые дорогие и редкие лоты аукционов со всего мира


GF 800x499 Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако

1. Посетители и потенциальные покупатели собрались в Grimaldi Forum в Монако (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
MC12 r310 01 Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
2.
Ferrari 625 TRC Spider 1957 года, оцениваемый примерно в €3.500.000, превысил экспертную оценку и ушёл за €5.040.000. Такая сумма обуславливается тем, что в мире существует всего два экземпляра данного автомобиля.
Первоначально автомобиль был заказан легендарным гонщиком и пионером американского импорта Ferrari Джоном фон Нейманном и находился в руках одного владельца на протяжении тридцати лет.
По мнению ценителей раритетных машин TRC Spider является одним из самых красивых в истории Ferrari. Авто имеет гладкие соблазнительные контуры — то что редко встретишь в автомобилях нашего времени.
02 1953 Timossi Ferra 2216019k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
3. Гидроплан ARNO XI 1953 года с двигателем Феррари разработан в начале 50-ых Ахиллом Кастольди и построен в мастерской Timossi Azzano’s Cantieri в Италии на озере Комо. После добавления пары нагнетателей гоночный катер развил скорость в 241,7 км/ч, что в 1953 году являлось рекордом для передвижения по воде для судов подобного класса. Гоночный катер имеет 4,5-литровый двигатель V12 мощностью более 600 л.с. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
03 1930 Rolls Royce P 2216033k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
4. Классический родстер Rolls Royce Phantom II 1930 года с уникальным медным кузовом (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
04 1925 Bentley 4 12  2216026k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
5. Гоночный автомобиль Bentley 1925 года с 4½-литровым двигателем, принимавший участие в 24-х часах Ле-Мана. С 1927 по 1931 под управлением "Bentley Boys" неизменно выигрывал гонку. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
05 1936 Mercedes Benz 2216034k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
6. Двухместный спортивный кабриолет Mercedes-Benz 540 K Sport Cabriolet A 1936 года дважды принимал участие в ралли Монте-Карло. Был продан за €2.324.000. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
06 1951 Piero Taruffi 2216031k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
7. Автомобиль Italcorsa/Tarf II 1951 года, разработанный автогонщиком Пьеро Таруффи, на котором он установил 7 рекордов скорости с 1951 по 1952 год. Пьеро считается одним из самых выдающихся автогонщиков и инновационных инженеров своего времени. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
07 1952 Ferrari 225 S 2216028k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
8. Ferrari 225 Sport Spyder Tuboscocca 1952 года. Было произведено всего 12 экземпляров. Победитель Argentine Sports Car Championship в 1953 году. Был продан за €2.520.000. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
08 1948 Ferrari 166 I 2216037k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
9. Ferrari 166 Inter Spyder Corsa 1948 года является одной из самых редких моделей. Всего было произведено 9 экземпляров. Эти автомобили выиграли для Ferrari три легендарных гонки. В 1948 и 1949 экипаж Клементе Биондетти и Джузеппе Навоне выигрывает Mille Miglia. В 1949 году экипаж Луиджи Чинетти и Хесуса Селдона выигрывает 24 часа Ле-Ман. В этом же году Клементе Биондетти и Игорь Трубецкой завоевывают Targa Florio. Плюс, в том же году удалось выиграть и в 24 часов Спа. Это был большой успех для молодой фирмы. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
09 2000 Ferrari F1 2216036k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
10. Болид Ferrari F1 2000 года, спроектированный Рори Бёрном, был первым полностью разработанным в аэродинамической трубе в Маранелло. Михаэль Шумахер на болиде 2000 года стал трёхкратным чемпионом мира, а конюшня выиграла Кубок конструкторов. Один из восьми построенных экземпляров. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
10 2006 Ferrari FXX E 2216038k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
11. Ferrari FXX Evoluzione 2006 года. Специальная серия Ferrari FXX являлась самым быстрым автомобилем концерна. Максимальная скорость 340 км/ч, мощность до 860 л.с. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
11 1978 Rondeau M378  2216027k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
12. Автомобиль Rondeau M378 Le Mans GTP Racing car 1978 года принимал участие в 24-х часах Ле-Мана больше любого другого. С 1978 года по 1988 10 раз подряд участвовал в гонке. Это несомненно свидетельствует о большой надёжности авто. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
12 1956 BMW Isetta 30 2216022k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
13. Легендарный двухместный микрокар BMW Isetta 300 1956 года. По мнению многих экспертов это авто спасло BMW в 50-ых после падения продаж мотоциклов. Помимо заднего багажника микрокар был оснащен кожаным чемоданом. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
13 1950 Talbot Lago T 2216023k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
14. Talbot-Lago T26 Grand Sport 1950 года является модификацией Talbot-Lago T26C. Данный автомобиль использовался исключительно для гонок Формулы-1 заводской командой Automobiles Talbot-Darracq SA. Новые правила F-1, введённые в 1952 году сделали участие данных авто в ней невозможным. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
14 1958 Alfa Romeo Gi 2216025k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
15. Alfa Romeo Giulietta Sprint Veloce Zagato 1958 года является одним из самых редких представителей итальянской автомобилестроительной компании. В 1958, 60 и 62 годах принимал участие в Targa Florio - гонке по перекрытым дорогам общего пользования возле Палермо. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
15 1961 Rolls Royce S 2216024k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
16. Rolls-Royce Silver Cloud II drophead coupé 1961 года с первым в истории полностью алюминиевым двигателем. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)
16 1969 Fiat 500 Mare 2216021k Уникальные автомобили и суда на аукционе в Монако
17. Fiat 500 Mare 1969 года является усовершенствованной версией классического Fiat 500. Giovanni Vernagallo’s Carrozzeria Holiday уже 15 лет занимаются такими преобразованиями. Mare был создан специально для солнечных берегов и пляжей Италии, и продавался исключительно на курортах. (Picture: VALERY HACHE/AFP/Getty Images)

Стив Джобс и три его истории




3 истории Стива Джобса

Удивительная  поразительная речь главы Apple — Стива Джобса перед выпускниками Cтэнфорда в 2005 году ( оригинал — англ.)


5 октября 2011 года Стив Джобс умер . Почтим память великого человека, с которым нам повезло жить в одно время.

«Для меня большая честь быть с вами сегодня на вручении дипломов одного из самых лучших университетов мира. Я не оканчивал институтов. Сегодня я хочу рассказать вам три истории из моей жизни. И всё. Ничего грандиозного. Просто три истории».



Стив Джобс, глава Apple.

Первая история — о соединении точек.


Я бросил Reed College после первых 6 месяцев обучения, но оставался там в качестве «гостя» ещё около 18 месяцев, пока наконец не ушёл. Почему же я бросил учёбу?

Всё началось ещё до моего рождения. Моя биологическая мать была молодой, незамужней аспиранткой и решила отдать меня на усыновление. Она настаивала на том, чтобы меня усыновили люди с высшим образованием, поэтому мне было суждено быть усыновлённым юристом и его женой. Правда, за минуту до того, как я появился на свет, они решили, что хотят девочку. Поэтому им позвонили ночью и спросили: «Неожиданно родился мальчик. Вы хотите его?». Они сказали: «Нет». Потом моя биологическая мать узнала, что моя приёмная мать — не выпускница колледжа, а мой отец никогда не был выпускником школы. Она отказалась подписать бумаги об усыновлении. И только несколько месяцев спустя всё же уступила, когда мои родители пообещали ей, что я обязательно пойду в колледж.

И 17 лет спустя я пошёл. Но я наивно выбрал колледж, который был почти таким же дорогим, как и Стэнфорд, и все накопления моих родителей были потрачены на подготовку к нему. Через шесть месяцев, я не видел смысла моего обучения. Я не знал, что я хочу делать в своей жизни, и не понимал, как колледж поможет мне это осознать. И вот, я просто тратил деньги родителей, которые они копили всю жизнь. Поэтому я решил бросить колледж и поверить, что всё будет хорошо. Я был поначалу напуган, но, оглядываясь сейчас назад, понимаю, что это было моим лучшим решением за всю жизнь. В ту минуту, когда я бросил колледж, я мог перестать говорить о том, что требуемые уроки мне не интересны и посещать те, которые казались интересными.

Не всё было так романтично. У меня не было комнаты в общаге, поэтому я спал на полу в комнатах друзей, я сдавал бутылки Колы по 5 центов, чтобы купить еду и ходил за 7 миль через весь город каждый воскресный вечер, чтобы раз в неделю нормально поесть в храме кришнаитов. Мне он нравился. И много из того, с чем я сталкивался, следуя своему любопытству и интуиции, оказалось позже бесценным.
Вот вам пример:
Reed College всегда предлагал лучшие уроки по каллиграфии. По всему кампусу каждый постер, каждая метка были написаны каллиграфическим почерком от руки. Так как я отчислился и не брал обычных уроков, я записался на уроки по каллиграфии. Я узнал о serif и sans serif, о разных отступах между комбинациями букв, о том, что делает прекрасную типографику прекрасной. Она была красивой, историчной, мастерски утонченной до такой степени, что наука этого не смогла бы понять.

Ничто из этого не казалось полезным для моей жизни. Но десять лет спустя, когда мы разрабатывали первый Макинтош, всё это пригодилось. И Мак стал первым компьютером с красивой типографикой. Если бы я не записался на тот курс в колледже, у Мака никогда бы не было несколько гарнитур и пропорциональных шрифтов. Ну а так как Windows просто сдули это с Мака, скорее всего, у персональных компьютеров вообще бы их не было. Если бы я не отчислился, я бы никогда не записался на тот курс каллиграфии и у компьютеров не было бы такой изумительной типографики, как сейчас.

Конечно, нельзя было соединить все точки воедино тогда, когда я был в колледже. Но через десять лет всё стало очень, очень ясно.

Ещё раз: вы не можете соединить точки, смотря вперёд; вы можете соединить их только оглядываясь в прошлое. Поэтому вам придётся довериться тем точкам, которые вы как-нибудь свяжете в будущем. Вам придётся на что-то положиться: на свой характер, судьбу, жизнь, карму — что угодно. Такой подход никогда не подводил меня и он изменил мою жизнь.

Моя вторая история — о любви и потере.




Стив Возняк и Стив Джобс в гараже родителей Джобса собирают первые компьютеры Apple (фото с сайта fireinthevalley.com).
Мне повезло — я нашёл то, что я люблю по жизни делать довольно рано. Woz и я основали Apple в гараже моих родителей, когда мне было 20. Мы усиленно трудились, и через десять лет Apple выросла из двух человек в гараже до $2—миллиардной компании с 4000 работников. Мы выпустили наше самое лучшее создание — Макинтош — годом раньше и мне только-только исполнилось 30. И потом меня уволили. Как вас могут уволить из компании, которую вы основали? Ну, по мере роста Apple мы нанимали талантливых людей, чтобы помогать мне управлять компанией и в первые пять лет всё шло хорошо. Но потом наше видение будущего стало расходиться и мы в конечном счёте поссорились. Совет директоров перешёл на его сторону. Поэтому в 30 лет я был уволен. Причём публично. То, что было смыслом всей моей взрослой жизни, пропало.

Я не знал, что делать, несколько месяцев. Я чувствовал, что я подвёл прошлое поколение предпринимателей — что я уронил эстафетную палочку, когда мне её передавали. Я встречался с David Packard и Bob Noyce и пытался извиниться за то, что натворил. Это было публичным провалом и я даже думал о том, чтобы убежать куда подальше. Но что-то медленно стало проясняться во мне — я всё ещё любил то, что делал. Ход событий в Apple лишь слегка всё изменил. Я был отвергнут, но я любил. И, в конце концов, я решил начать всё сначала.

Тогда я этого не понимал, но оказалось, что увольнение с Apple было лучшим, что могло было произойти со мной. Бремя успешного человека сменилось легкомыслием начинающего, менее уверенного в чём-либо. Я освободился и вошёл в один из самых креативных периодов своей жизни.

В течение следующих пяти лет я основал компанию NeXT, другую компанию, названную Pixar, и влюбился в удивительную женщину, которая стала моей женой. Pixar создал самый первый компьютерный анимационный фильм, Toy Story , и является теперь самой успешной анимационной студией в мире. В ходе поразительных событий, Apple купила NeXT, я вернулся в Apple, и технология, разработанная в NeXT стала сердцем нынешнего возрождения Apple. А Laurene и я стали замечательной семьёй.

Я уверен, что ничего из этого не случилось бы, если бы меня не уволили из Apple. Лекарство было горьким, но пациенту оно помогло. Иногда жизнь бьёт вас по голове кирпичом. Не теряйте веры. Я убеждён, что единственная вещь, которая помогла мне продолжать дело была то, что я любил своё дело. Вам надо найти то, что вы любите. И это так же верно для работы, как и для отношений. Ваша работа заполнит большую часть жизни и единственный способ быть полностью довольным — делать то, что по-вашему является великим делом. И единственный способ делать великие дела — любить то, что вы делаете. Если вы ещё не нашли своего дела, ищите. Не останавливайтесь. Как это бывает со всеми сердечными делами, вы узнаете, когда найдёте. И, как любые хорошие отношения, они становятся лучше и лучше с годами. Поэтому ищите, пока не найдёте. Не останавливайтесь.


Моя третья история — про смерть.


Когда мне было 17, я прочитал цитату — что-то вроде этого: «Если вы живёте каждый день так, как будто он последний, когда-нибудь вы окажетесь правы.» Цитата произвела на меня впечатление и с тех пор, уже 33 года, я смотрю в зеркало каждый день и спрашиваю себя: «Если бы сегодняшний день был последним в моей жизни, захотел ли бы я делать то, что собираюсь сделать сегодня?». И как только ответом было «Нет» на протяжении нескольких дней подряд, я понимал, что надо что-то менять.

Память о том, что я скоро умру — самый важный инструмент, который помогает мне принимать сложные решения в моей жизни. Потому что всё остальное — чужое мнение, вся эта гордость, вся эта боязнь смущения или провала — все эти вещи падают пред лицом смерти, оставляя лишь то, что действительно важно. Память о смерти — лучший способ избежать мыслей о том, что вам есть что терять. Вы уже голый. У вас больше нет причин не идти на зов своего сердца.

Около года назад мне поставили диагноз: рак. Мне пришёл скан в 7:30 утра и он ясно показывал опухоль в поджелудочной железе. Я даже не знал, что такое поджелудочная железа. Врачи сказали мне, что этот тип рака неизлечим и что мне осталось жить не больше трёх-шести месяцев. Мой доктор посоветовал пойти домой и привести дела в порядок (что у врачей означает приготовиться к смерти). Это значит попытаться сказать своим детям то, что бы ты сказал за следующие 10 лет. Это значит убедиться в том, что всё благополучно устроено, так, чтобы твоей семье было насколько можно легко. Это значит попрощаться.

Я жил с этим диагнозом весь день. Позже вечером мне сделали биопсию — засунули в горло эндоскоп, пролезли через желудок и кишки, воткнули иголку в поджелудочную железу и взяли несколько клеток из опухоли. Я был в отключке, но моя жена, которая там была, сказала, что когда врачи посмотрели клетки под микроскопом, они стали кричать, потому что у меня оказалась очень редкая форма рака поджелудочной железы, которую можно вылечить операцией. Мне сделали операцию и теперь со мной всё в порядке.

Смерть тогда подошла ко мне ближе всего, и надеюсь, ближе всего за несколько следующих десятков лет. Пережив это, я теперь могу сказать следующее с большей уверенностью, чем тогда, когда смерть была полезной, но чисто выдуманной концепцией:
Никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят попасть на небеса не хотят умирать. И всё равно, смерть — пункт назначения для всех нас. Никто никогда не смог избежать её. Так и должно быть, потому что Смерть, наверное, самое лучше изобретение Жизни. Она — причина перемен. Она очищает старое, чтобы открыть дорогу новому. Сейчас новое — это вы, но когда-то (не очень-то и долго осталось) — вы станете старым и вас очистят. Простите за такой драматизм, но это правда.
Ваше время ограничено, поэтому не тратьте его на жизнь чей-то чужой жизнью. Не попадайте в ловушку догмы, которая говорит жить мыслями других людей.

Не позволяйте шуму чужих мнений перебить ваш внутренний голос. И самое важное, имейте храбрость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то образом уже знают то, кем вы хотите стать на самом деле. Всё остальное вторично.

Когда я был молод, я прочитал удивительную публикацию The Whole Earth Catalog («Каталог всей Земли»), которая была одной из библий моего поколения. Её написал парень по имени Stewart Brand, живущий тут недалеко в Menlo Park. Это было в конце шестидесятых, до персональных компьютеров и настольных издательств, поэтому она была сделана с помощью пишущих машинок, ножниц и полароидов. Что-то вроде Google в бумажной форме, 35 лет до Google. Публикация была идеалистической и переполненной большими идеями.

Steward и его команда сделали несколько выпусков The Whole Earth Catalog и, в конце концов, издали финальный номер. Это было в середине 70—х и я был вашего возраста. На последней странице обложки была фотография дороги ранним утром, типа той, на которой вы, может быть, ловили машины, если любили приключения. Под ней были такие слова: «Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными». Это было их прощальное послание. Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными. И я всегда желал себе этого. И теперь, когда вы заканчиваете институт и начинаете заново, я желаю этого вам.

Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными.
Всем большое спасибо.

Видеозапись выступления доступна на Youtube , кому интересно посмотреть на английском.


Также почитайте:


Источник: http://www.adme.ru/tvorchestvo-reklama/3-istorii-stiva-dzhobsa-3554/ © AdMe.ru

http://www.adme.ru/






3 истории Стива Джобса

Удивительная  поразительная речь главы Apple — Стива Джобса перед выпускниками Cтэнфорда в 2005 году ( оригинал — англ.)


5 октября 2011 года Стив Джобс умер . Почтим память великого человека, с которым нам повезло жить в одно время.

«Для меня большая честь быть с вами сегодня на вручении дипломов одного из самых лучших университетов мира. Я не оканчивал институтов. Сегодня я хочу рассказать вам три истории из моей жизни. И всё. Ничего грандиозного. Просто три истории».



Стив Джобс, глава Apple.

Первая история — о соединении точек.


Я бросил Reed College после первых 6 месяцев обучения, но оставался там в качестве «гостя» ещё около 18 месяцев, пока наконец не ушёл. Почему же я бросил учёбу?

Всё началось ещё до моего рождения. Моя биологическая мать была молодой, незамужней аспиранткой и решила отдать меня на усыновление. Она настаивала на том, чтобы меня усыновили люди с высшим образованием, поэтому мне было суждено быть усыновлённым юристом и его женой. Правда, за минуту до того, как я появился на свет, они решили, что хотят девочку. Поэтому им позвонили ночью и спросили: «Неожиданно родился мальчик. Вы хотите его?». Они сказали: «Нет». Потом моя биологическая мать узнала, что моя приёмная мать — не выпускница колледжа, а мой отец никогда не был выпускником школы. Она отказалась подписать бумаги об усыновлении. И только несколько месяцев спустя всё же уступила, когда мои родители пообещали ей, что я обязательно пойду в колледж.

И 17 лет спустя я пошёл. Но я наивно выбрал колледж, который был почти таким же дорогим, как и Стэнфорд, и все накопления моих родителей были потрачены на подготовку к нему. Через шесть месяцев, я не видел смысла моего обучения. Я не знал, что я хочу делать в своей жизни, и не понимал, как колледж поможет мне это осознать. И вот, я просто тратил деньги родителей, которые они копили всю жизнь. Поэтому я решил бросить колледж и поверить, что всё будет хорошо. Я был поначалу напуган, но, оглядываясь сейчас назад, понимаю, что это было моим лучшим решением за всю жизнь. В ту минуту, когда я бросил колледж, я мог перестать говорить о том, что требуемые уроки мне не интересны и посещать те, которые казались интересными.

Не всё было так романтично. У меня не было комнаты в общаге, поэтому я спал на полу в комнатах друзей, я сдавал бутылки Колы по 5 центов, чтобы купить еду и ходил за 7 миль через весь город каждый воскресный вечер, чтобы раз в неделю нормально поесть в храме кришнаитов. Мне он нравился. И много из того, с чем я сталкивался, следуя своему любопытству и интуиции, оказалось позже бесценным.
Вот вам пример:
Reed College всегда предлагал лучшие уроки по каллиграфии. По всему кампусу каждый постер, каждая метка были написаны каллиграфическим почерком от руки. Так как я отчислился и не брал обычных уроков, я записался на уроки по каллиграфии. Я узнал о serif и sans serif, о разных отступах между комбинациями букв, о том, что делает прекрасную типографику прекрасной. Она была красивой, историчной, мастерски утонченной до такой степени, что наука этого не смогла бы понять.

Ничто из этого не казалось полезным для моей жизни. Но десять лет спустя, когда мы разрабатывали первый Макинтош, всё это пригодилось. И Мак стал первым компьютером с красивой типографикой. Если бы я не записался на тот курс в колледже, у Мака никогда бы не было несколько гарнитур и пропорциональных шрифтов. Ну а так как Windows просто сдули это с Мака, скорее всего, у персональных компьютеров вообще бы их не было. Если бы я не отчислился, я бы никогда не записался на тот курс каллиграфии и у компьютеров не было бы такой изумительной типографики, как сейчас.

Конечно, нельзя было соединить все точки воедино тогда, когда я был в колледже. Но через десять лет всё стало очень, очень ясно.

Ещё раз: вы не можете соединить точки, смотря вперёд; вы можете соединить их только оглядываясь в прошлое. Поэтому вам придётся довериться тем точкам, которые вы как-нибудь свяжете в будущем. Вам придётся на что-то положиться: на свой характер, судьбу, жизнь, карму — что угодно. Такой подход никогда не подводил меня и он изменил мою жизнь.

Моя вторая история — о любви и потере.




Стив Возняк и Стив Джобс в гараже родителей Джобса собирают первые компьютеры Apple (фото с сайта fireinthevalley.com).
Мне повезло — я нашёл то, что я люблю по жизни делать довольно рано. Woz и я основали Apple в гараже моих родителей, когда мне было 20. Мы усиленно трудились, и через десять лет Apple выросла из двух человек в гараже до $2—миллиардной компании с 4000 работников. Мы выпустили наше самое лучшее создание — Макинтош — годом раньше и мне только-только исполнилось 30. И потом меня уволили. Как вас могут уволить из компании, которую вы основали? Ну, по мере роста Apple мы нанимали талантливых людей, чтобы помогать мне управлять компанией и в первые пять лет всё шло хорошо. Но потом наше видение будущего стало расходиться и мы в конечном счёте поссорились. Совет директоров перешёл на его сторону. Поэтому в 30 лет я был уволен. Причём публично. То, что было смыслом всей моей взрослой жизни, пропало.

Я не знал, что делать, несколько месяцев. Я чувствовал, что я подвёл прошлое поколение предпринимателей — что я уронил эстафетную палочку, когда мне её передавали. Я встречался с David Packard и Bob Noyce и пытался извиниться за то, что натворил. Это было публичным провалом и я даже думал о том, чтобы убежать куда подальше. Но что-то медленно стало проясняться во мне — я всё ещё любил то, что делал. Ход событий в Apple лишь слегка всё изменил. Я был отвергнут, но я любил. И, в конце концов, я решил начать всё сначала.

Тогда я этого не понимал, но оказалось, что увольнение с Apple было лучшим, что могло было произойти со мной. Бремя успешного человека сменилось легкомыслием начинающего, менее уверенного в чём-либо. Я освободился и вошёл в один из самых креативных периодов своей жизни.

В течение следующих пяти лет я основал компанию NeXT, другую компанию, названную Pixar, и влюбился в удивительную женщину, которая стала моей женой. Pixar создал самый первый компьютерный анимационный фильм, Toy Story , и является теперь самой успешной анимационной студией в мире. В ходе поразительных событий, Apple купила NeXT, я вернулся в Apple, и технология, разработанная в NeXT стала сердцем нынешнего возрождения Apple. А Laurene и я стали замечательной семьёй.

Я уверен, что ничего из этого не случилось бы, если бы меня не уволили из Apple. Лекарство было горьким, но пациенту оно помогло. Иногда жизнь бьёт вас по голове кирпичом. Не теряйте веры. Я убеждён, что единственная вещь, которая помогла мне продолжать дело была то, что я любил своё дело. Вам надо найти то, что вы любите. И это так же верно для работы, как и для отношений. Ваша работа заполнит большую часть жизни и единственный способ быть полностью довольным — делать то, что по-вашему является великим делом. И единственный способ делать великие дела — любить то, что вы делаете. Если вы ещё не нашли своего дела, ищите. Не останавливайтесь. Как это бывает со всеми сердечными делами, вы узнаете, когда найдёте. И, как любые хорошие отношения, они становятся лучше и лучше с годами. Поэтому ищите, пока не найдёте. Не останавливайтесь.


Моя третья история — про смерть.


Когда мне было 17, я прочитал цитату — что-то вроде этого: «Если вы живёте каждый день так, как будто он последний, когда-нибудь вы окажетесь правы.» Цитата произвела на меня впечатление и с тех пор, уже 33 года, я смотрю в зеркало каждый день и спрашиваю себя: «Если бы сегодняшний день был последним в моей жизни, захотел ли бы я делать то, что собираюсь сделать сегодня?». И как только ответом было «Нет» на протяжении нескольких дней подряд, я понимал, что надо что-то менять.

Память о том, что я скоро умру — самый важный инструмент, который помогает мне принимать сложные решения в моей жизни. Потому что всё остальное — чужое мнение, вся эта гордость, вся эта боязнь смущения или провала — все эти вещи падают пред лицом смерти, оставляя лишь то, что действительно важно. Память о смерти — лучший способ избежать мыслей о том, что вам есть что терять. Вы уже голый. У вас больше нет причин не идти на зов своего сердца.

Около года назад мне поставили диагноз: рак. Мне пришёл скан в 7:30 утра и он ясно показывал опухоль в поджелудочной железе. Я даже не знал, что такое поджелудочная железа. Врачи сказали мне, что этот тип рака неизлечим и что мне осталось жить не больше трёх-шести месяцев. Мой доктор посоветовал пойти домой и привести дела в порядок (что у врачей означает приготовиться к смерти). Это значит попытаться сказать своим детям то, что бы ты сказал за следующие 10 лет. Это значит убедиться в том, что всё благополучно устроено, так, чтобы твоей семье было насколько можно легко. Это значит попрощаться.

Я жил с этим диагнозом весь день. Позже вечером мне сделали биопсию — засунули в горло эндоскоп, пролезли через желудок и кишки, воткнули иголку в поджелудочную железу и взяли несколько клеток из опухоли. Я был в отключке, но моя жена, которая там была, сказала, что когда врачи посмотрели клетки под микроскопом, они стали кричать, потому что у меня оказалась очень редкая форма рака поджелудочной железы, которую можно вылечить операцией. Мне сделали операцию и теперь со мной всё в порядке.

Смерть тогда подошла ко мне ближе всего, и надеюсь, ближе всего за несколько следующих десятков лет. Пережив это, я теперь могу сказать следующее с большей уверенностью, чем тогда, когда смерть была полезной, но чисто выдуманной концепцией:
Никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят попасть на небеса не хотят умирать. И всё равно, смерть — пункт назначения для всех нас. Никто никогда не смог избежать её. Так и должно быть, потому что Смерть, наверное, самое лучше изобретение Жизни. Она — причина перемен. Она очищает старое, чтобы открыть дорогу новому. Сейчас новое — это вы, но когда-то (не очень-то и долго осталось) — вы станете старым и вас очистят. Простите за такой драматизм, но это правда.
Ваше время ограничено, поэтому не тратьте его на жизнь чей-то чужой жизнью. Не попадайте в ловушку догмы, которая говорит жить мыслями других людей.

Не позволяйте шуму чужих мнений перебить ваш внутренний голос. И самое важное, имейте храбрость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то образом уже знают то, кем вы хотите стать на самом деле. Всё остальное вторично.

Когда я был молод, я прочитал удивительную публикацию The Whole Earth Catalog («Каталог всей Земли»), которая была одной из библий моего поколения. Её написал парень по имени Stewart Brand, живущий тут недалеко в Menlo Park. Это было в конце шестидесятых, до персональных компьютеров и настольных издательств, поэтому она была сделана с помощью пишущих машинок, ножниц и полароидов. Что-то вроде Google в бумажной форме, 35 лет до Google. Публикация была идеалистической и переполненной большими идеями.

Steward и его команда сделали несколько выпусков The Whole Earth Catalog и, в конце концов, издали финальный номер. Это было в середине 70—х и я был вашего возраста. На последней странице обложки была фотография дороги ранним утром, типа той, на которой вы, может быть, ловили машины, если любили приключения. Под ней были такие слова: «Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными». Это было их прощальное послание. Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными. И я всегда желал себе этого. И теперь, когда вы заканчиваете институт и начинаете заново, я желаю этого вам.

Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными.
Всем большое спасибо.

Видеозапись выступления доступна на Youtube , кому интересно посмотреть на английском.


Также почитайте:


Источник: http://www.adme.ru/tvorchestvo-reklama/3-istorii-stiva-dzhobsa-3554/ © AdMe.ru

http://www.adme.ru/



Последние комментарии

Twitter Delicious Facebook Digg Stumbleupon Favorites More

 
blogger